cuentos
-
Pastor de nuestros corazones
Antes de la mañana nocturna, la neblina se contagia y las luces se funden, me levanto antes de que pueda ver el sol, y me duermo antes de lograr ver el eclipse. Mi chaqueta de lluvia formal se enloda, siento en mis manos mil punzadas, veo a mi perro, me mira con tanta felicidad, él Continue reading
-
Casas de vidrio y ropa blanca
Camino sobre las coronas del rey, sobre las lágrimas de la reina, la marea me jala hacia eso que no conozco, el mar lejano. Inserto mis uñas sobre la arena, la que me hunde. Caminaba sobre el desierto húmedo, oliendo las brisas y las cigüeñas. Y de repente se sentía como domingo, trotando hacia el Continue reading
-
Charly García en mi vuelo
Tres asientos a mi izquierda, en la décima fila, una réplica de Charly García, él roncando, con una camisa de botones con flamingos y hojas tropicales. Parece de otra línea de tiempo, de una donde no existen tantas noches largas y locas. Este Charly no fue artista, fue notario, maneja un Civic blanco del 2008, Continue reading
-
Abrazos en movimiento
Llena mis ojos de los tuyos. Arrepintámonos de dejar de mirarnos. El fuego sale de las almas en duelo. ¿Qué será lo que escuchamos en los murmullos de Fito raspando las dos de la mañana? Busquemos nuestras vidas, alcancemos un punto en que la soledad se sienta conforme, que la delicadeza de su piel me Continue reading
-
Epifanía de tus tacones
Caigo sirviente de tus muslos, operador de tu mejilla izquierda. El silencio me grita tu nombre. Paso caminando por un pasillo y veo cejas que me pueden cambiar la vida, talones punzo cortantes. Veo la música de Calamaro justo cuando entras y sales de mis retinas. Salí accidentalmente del refugio de mis rodillas para encontrar Continue reading
-
Inviernos ficticios
Me siento en la silla donde se siente un poco más frío de lo normal, ese lugar donde se pone gris a las tres de la tarde, donde se prenden solos los cigarros, donde escuchas más las voces de consejos. El carbón no prendía, el perro ya no hacía desmadre, el alcohol quemaba la tierra Continue reading
-
80,000 años luz
Buscamos nuestro lugar en las estrellas, esperanzas de ancestros. Todo está por resolver, todo está por descubrir, nunca sabremos nuestro verdadero propósito en el universo. Los planetas lejanos nos llaman, están esperando nuestras historias, nuestra alma. Nacimos para poder entender que somos una parte pequeña de un universo infinito, con enormes posibilidades, con probabilidades de Continue reading
-
¿Y si somos fantasmas?
¿Y si somos fantasmas? ¿Y si somos proyecciones de nuestra felicidad no alcanzada, de nuestras almas ya muertas? ¿Y si ya estamos en el cielo, o en el fondo del infierno? ¿Y si lo que nos hace vivir es que ya morimos? Fuera acerca del amor, o de los días nublados. ¿Y si éramos personas Continue reading
-
Cyndi Lauper por la mañana
Suena Time After Time, se siente como baile de los ochentas, siento el saco duro de algodón causando un sudor intenso, quizá relacionado con tu presencia. Siento la breve inclinación de tu cabeza sobre mi hombro, vemos a todos empezar a bailar con su pareja, nos miramos, me dices todo tu diario con los dos Continue reading
-
Alegría con olor a Pantene
Vivía en esa época de luces lejanas, donde las noches se desperdiciaban, donde el medio día duraba una sonrisa. Generaba tanta preocupación sobre mi mente, ¿qué será eso que nos da frío? Cada segundo quería correr, que el sol me guiñara el camino correcto. Correr tanto que mi sombra se canse. Brincaba solo de felicidad, Continue reading
Sobre Mí
Soy Eugenio Gutiérrez y mis ojos están llenos de historias.
Martes de insomnio 